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pc scara blocului, intri in gridini, are Lrn cr-rgit in mAni, taie

mingea pi ne-o atuncd inapoi pe cdrare. Nfingea mea. Pling
gi mi intorc cu mama de mini; ii spune ci nu avem unde
si nc jucim. ,,Sd se duci in faEa silii", zice cloarnna Vilcu,
,,nu si-mi strice mie flodle."

in faga silii,la opt-floui ani. Se uiti copiii mai mari
dupi noi, ne jucim pititea pe dupd stAlpii laEi ai sdLii. ,,Ptiu,
a rneal.",,,ultimul scapi turma!". Lapte gros, mai intii se

aude o lor.ituri infundatd, fundul care lovcgte spatele, ofta-
tul, apoi rAsete ascugite. Jirile, cAnd mingca zboard in sus,

fugnn in toate pirgile ca nigte gAndaci de bucitdrie. Faceli
tot ce fac Ai eu. ,,BAlddbdc."

ln lateralul silii, la zece-unlpe ani, acolo nu mai au

pirinqii vedere ditecti spre noi, dar suntem inci suficient
de aproape ca sd ne cheme la masi, la Sandy Rell, la Dallas,
sau cel mai ttist, pentru ci e deja seari, ni se rupe sufletul:

,,Ovi, a zis mama ta si treci in casi" gi Ssta e semnul cI se

sparge ga$ca. Ne juclm handbal cu mingi de 35, mai mari
decAt capul o.ostru, sora lui Dima ne inr.ali regulile, I'-lorin
vine cu vopsea albi si tr^seze semiccrcul. Sau descnim
frunza cu creta, ne ingrdmidim, hihiim, aproape nc

pietdem echilibrul cind ne strAngem in gilugca din co19,

gipnm tare: ,,stop culoaf!".
Ttaversim strada fugind, ne linem de mini, mer-

gem la magazir la Mugat si umplem sifonul sau si bem un
suc la TEC, sau si luim gume Turbo, si mai completim 1a

colecEia de surprize, eu cumpdr o gumi, Or.idiu cumpiri
un pumn, ii Lipsegte numai 192-ul, daci nu il nimcregte
poate il ia Ia schimb, gumeie le bagi pe toatc in gurI, tAdc

cu obrazul umflat gi nu mai poate si mestcce.

in spatele biocului sunt gridinilc silbatice, pdnze
groase cu pdianjeni mari gi galbeni, clr cruce, plante cu bro-
boane albe gi zarzd.ri. De la noi gi cle la 52 nu se poate ie;i
in spate, sunt ugile blocate. Doar de la 53 pi 55 se iese in
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p^fiea asta care-i mai puEin umblati. Ln ::
N{ilunci: ,,uite, cu primul", imi dau jo-. c

tcazd. cdteva secunde, apoi fuge in casa.

Pe unii din noi ii lasi pirinlii in
mine nu, dar merg gi eu cu ei pe ascuns, j

yim cu mingea in perelii grogi, sare mtngt
spre lac. ,,N{ama, mi lagi gi pe mine in 1ac

vorbe sllnt astea, ce si caut acolo, ia sa rre

ddm cu sania, pe Dan il lasi. Si pc Corr
acolo, vrem sd se spargi ghea;a sub nr,,i s

,,NLlu, nu e api sub gheal?i, lacui e sec':1t I,

Nlalurile lacului sunt ioasc. drr
Pline de zapa.di. Ne puncm pc srnic -t r
r.ale, alea doud secunde cind zburam in ,i.
tot frigul, pantalonii de fAg uzi pini 1a crr

le mai simf, mAna ruptd a lui N{atius.

Jucim fotbal alunecAnd, abia ne

nu e limpede mereu dacl sub gheald e r'
r.ede un pe$te care abia se misci, incepe

cu cilcAiul, apa e doar cigir.a centimetri ac(

scoate pegtele cafe sc zbate, ni-l arata marl

cu el acum?". E,u ldsasem minusile mele

plrate, ldngd piattzt cate era una din barc.

fotbalul, clau de pe;te intr-una din manu

unde si il Ein",Irinel dd din umeri. Nliroas
sul nu mai iese, trebuie si le-arunc. Albasl
fdri degetc, primele din fig din r.iaga mea.

Intt-o dimineald, cind venim ia fo

un cal mort, omorit de cAini, singele col
noi privim nemipcagi: Ia picioarele noastre

apoi rogu, mafo; negru.
O dati ajungi in lac suntem depr

ringiior. Nu mai ;tiu clc noi pind. seara, ca

murdari din aventur[. Cucerim tot palcl
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rolu la fagn gi are mingea in n-rini. t.-cbuic si urce la loc o
treapti. Daci ajungi la pdrnul ctai, o u;a di in nigte culoare

laterale de la sali cu incipen de protocol. i)e aici aruncd

Cauciuc pisici si vad[ daci pici in picioarc. ,\ici aiung min-
gile de baschet cu care sc ioacd Rizr-an gi lonug. Cogul e un
spaliu in balustrada scitii. Dupd fiecare coi se duc si recu-

peteze mingea de la etaj.

N{ai riu e la fotbal, cAnd dupi un $ut in sus ajunge

mingea in balcoanele silii. Ca si nu nc cilirim pe-acolo

sunt nipte plase de sitmi care ne gin calea. Nu e u;or si te
migti pc ele, au giurile stremte, ttebuic si te caEeri cu labele

picioatelot indoitc. Atunci apar administratorii de la sali gi

femeile de serviciu, ne alungi, ne aleargi, cind pot ne con-

fisci mingile, dar suntem prea mulgi pi prea stiruitori; ne

intoarcem dupd 10 minute. Daci urci gi mai sus pe scard

ajungi cam la nivelul unui etaj trei de bloc, de aici pisica

rimAnc bcteagd, se poate vedea iumitate din lac qi pdmAn-

turile lucrate in depittare, aici s-a oprit singurul joc cu gor-
nete pe care l-am iucat cu fetele, cAnd N'Iirel a pus mina pe

capitul gevii gi a zis: ,,stai, nu trage" gi Addana ridea, gi apoi

el a impins leava in gAtul ei cind se pregzitea si il impugte.

A venit salvatea, da'nu a fost decAt o rani upoari.
Sub sciri caca, pipi, ,,F'lorin o iube;te pc Adriana",

primele flgnri din viala mea, fird si trag in piept, la opt ani,

dintr-un pachet furat de Ovi de acasd, am sudat fgirile una

dupi alta, el gi-a luat bdtaie cu cureaua.

$i mai depatte in spatele sirlii este unde iucdm pe-

fctar, e un canal fdrd capac acoio, plin de gunoaie, mai intii
ne incurci, apoi se transformi in ndtura, parte din jocul

nostru, daci din perete rningea cadc in gauri, utmitorul
iese din ioc. CAnd cobori in canal si iei mingca, cAnd te

apleci, ochii se aitntazd cu nivelul asfaltr.rlui gi parci te ia cu

amegeala. Daci lovegti mingca cu forgi ticogeazi pAni pe

iarbi, poate sd ajungd gi pAnn 1a bara de covoare, acolo

1.t

unde moEiie Pamela gi Ursu. Ursu e negr

albe in jurul gurri, riu gi gclos pe teritoriul
pe noi daci-l supirim. Eu niciodatd nu
acolo, intr-o zi au trecut doi bdiegi pi Ursu r

nu cred ci i-a atins, dat pe tteningul sci
apirut ca un fulg de nea, culoarea gri der

chisi, gti murdar, mai ales pe cracul lui stir
faci laba cu stAnga, pula gi sc strAmbi spre

pc cl prostul, noi am inceput si rddem, si

iar eu am reugit si aflu cc imi ascundeau

nea\di,,gtii cu ce seamini pizda? Cu dor-ri

Parcul verde, cind alergi prin iarbr
tenepi gi iti face gosetele leoarci, la intrarr
din tufiguri Bopcu, ipi deschide palma si

lipicioasi gi zice: ,,uite, \,ezi, am cordit-o"
tea si fie de la labI.

in lac sunt doar bil,ti, aga, din call

de stuf gi de broagte, lAngari cAt degetul ,si

(J statuie din piatri gi o gAgnitoare din tal
Intr-o toamni a crescut stuful aici peste
mati gi nimeni nu I a tiiat, ne-am fdcut
labirinturi, jucam un fel de atinsea, pe dou

sa (e orienrezi dupd instirrct. cu eram sig

spatele silii pi md,trezeam in capitul opus
La ;trand, douij de mii intrarea, dar

* doui, trei tcrenuri de tcnis, doul de for
leaginele sub formi de birculi de la care

greali, nigte duguri stricate gi bazinele prc
copri pi pentrlr adulgi, pJine de jeg. Seara, c

intrare pi pleac[ dia care rup biletele, vin g:

sunt clibuci dc sdpun in tot bazinul. Bazrn
aclincime pini in colpl dinspre gAdi un,

dc unde te arunci golanii in apd gi unde nr

Acolo a alunecat GdinI gi s-a agiqat cu 
1
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gi le ducem in gridind. Nimic. Le Iuim qi le ducem in spa-

tele silii. N[ai agteptim cdteva ore. Nlarin aduce un bomfa-
ier de acas5. Ne facem tunuti, ridem. Dim la toEi pdetenri.
Ne ducem in blocul pirdsit, un grup la ctajul 1, un grup la
parter, numai Adi gi Dima rdmAn in vialI, Dima c la etajul
1, nu mai are gornete, il aleargd Adi, ajr-rnge la balconul des-

chis, Adi trage, Dima se feregte, ii scapi piciorul, cacle cle

\a etaj, igi rupe blrbia de beton. CAt sAnge a putut si curgi,
eram tofi convingi cd o si moard.. Numai lrrama a plXtit apoi
pentfu gevi, erau pefltru cablurile T\r carc sc blgau in fie-
care bloc.

\rizavi de blocudle noi e Casa de Culturi qi la par-
terul ei Makedonia, barul flostru de zi, \a intrare scrie cu

r.,erde ,,F'acultatea de Bere". Fum gros, bilrard, picinele,
poker ametican, rogie-neagrd, ,,cli-o, bd, la inchis nu te mai
gAndi", ,,bi, daci zici vreo culoare i1i sparg faga"; ,,Las pe

mine ci o dau io p-asta." ,,Dima o $tiu si moarl mama, au

fost douii rogii qi o neagrS, :urme zd o ropic pi apoi neagri
pini la inchis." Sau. ,,Au fost cinci negre 1a rind, o si fie
togie-neagrd, ro;ie-neagri pini-n capdt." Noi bigdm zece

rnii de lei gi jucim pe beta 1, adicd 1 000 de mAini qi apoi
vine Fane, bi;niEatul din Gorbaciev, el joaci pe bcta 100,

in 10 miini el terminl cAt ar.cm noi pentru toatl ziua. Din
cind in cAnd se ridici mindru cAte unui de pe scaunele ro-
tunde: ,,dom' Costel, r-ino si mi scoli gi pc mine". ,,Cdt?"
,,Doudj' de mii de lei." Dom' Costei r-ine de la bar, se

apleacd, bagi cheia scutti, butoiag, apasi pe un buton, are

banii in aceeagi mAni cu cheia. Nfirel punc 10 000 in buzu-
nar gi se-agazi iar pe scaurl:,,mai bine lasi-mi 10 000 in
apafat".
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Nu avem minge gi nici bani si luam. 7-8 bi
si luim o minge de 35. J,aur pleaca la mu
noaptea zrsta. Ptimul dintre noi. Zice: ,.cur
trimit doui mingii". Noaptea aia, asteptAr-r

autogara de maxi-taxi, nc tot frecim de ge

lui din fala silii. Niki dI cu mina de ser
deschide. Nlarin face: ,,haaarg!". A uitat Lar

pc diniuntru. ,,Cine incapc?" ,,Niki e ce1

Incepe si scoati Hubba Bubba, seturi de p

cartule de Eigdti.
Dc sus din Contactoare, ciner-a r

tura lor cle noapte. Stau vreo trei aplecaqt t
rilor pe la ctajul 2 un 3. Strigi. ,,Hofil PoIL

Fugim.
A doua zi c poliEia peste tot in faqa

cu griji, ,,bi, si nu ne clim de go1". $i apar.
balonul de gum[ r6,z6,nd. ,,Coaie, spar-qc

meal" A'n ert pache tele de Orbit burdr"rsite

perne, prin dulapuri.
A cloua oarila sali, sus.

ln Sala Spoturikrt la etal e un Int.'
Trivia, Counter Strike, porno. De Pagtc 1r

inchis. Noi ne strAngcm ca de obicei in n,-

si bem, ci-i sirbltoare. Suntem mati, nu

biserici sd suflim h-rminirile celor care r-ir-t

tem sus, pc scirilc din cxterior ale sdlii. De
r..cde parcul ;i N{akcdonia. La nir.elul picio
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