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locul

[atd, intunericul se lasd peste Buziu, coboari cu mine prin
fumul dsta subtire si iti ardt locul. Plutim peste Parcul
Tinetretului, peste Contactoate si Sala Sporturilor, ne pra-
busim in faga blocului. Doar in fata blocului aveam voie
cand eram mici.

O cirare ingusta intre doud gradini, parintii se uita
dupi noi pe geam s nu ne ducem in stradi. Ne jucim ca-
lea. Stim ingrimaditi toti in scara blocului, ridem. Din
cand in cind unul din noi tigneste pe cirare, soviie, se uiti
In stanga dupi masini, poate se repede inapoi, trebuie si
facem o tura de gridini si s ne intoarcem pe scari inainte
sd treacd 0 masind pe soseaua din fatd, si ne taie calea.

Ne jucim cirti in scara blocului, e giligic mare,
rdzboi, macao, las vegas. Ne aduce doamna Stoica paturi
sd stim pe ele. Mancim seminte negre ficute la tavi, cu
buciti de sare lipite pe ele. Mihai Topald ne explici ce in-
seamnd ,,pat” la gah. lese doamna Vilcu si ne spuni ci
facem gilagie si murdar, si iesim afari si ne jucdm ci e
frumos.

Avem o minge usoari de plaji in care lovim cu pi-
ciorul. Dacd mingea sare in gridina din stinga, ne siltim
peste gardul mic $i mergem sd o luim dintre trandafiri.
Daci sate in gridina din dreapta s-a terminat jocul.
N-avem voie sd intrdim in gridina aia; ne bate doamna
Vilcu de la parter, doamna Panait de la unu sau Dragomir
de la doi. Dima di totusi si se strecoare pe dupi un tufis,
eu vid miscare la geam la doamna Valcu, ea apare gafaind
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pe scata blocului, intrd in gridini, are un cutit in mand, taie
mifigea sine=oarunciinapoi pe citate. Nlingea,mea. Pling
si ma intorc cu mama de mani; it spupe|cd nu avem unde
sd ne jucam. ,,54 se ducd in fata salii”, zice doamna Valcu,
,,nu si-mi strice mie florile.”

In fata silii, la opt-noud ani. Se uitd copiii mai mati
dupi noi, ne jucim pititea pe dupd stalpii lati ai salit. ,,Ptiu,
a meal”, ,ultimul scapd turma!”. Lapte gros, mai intai se
aude o loviturd infundata, fundul care loveste spatele, ofta-
tul, apoi rasete ascutite. Tdrile, cand mingea zboard in sus,
fugim in toate pirtile ca niste gandaci de bucatarie. Faceti
tot ce fac si eu. ,,Baldabac.”

In lateralul salii, la zece-unspe ani, acolo nu mat au
patingi vedete ditectd spre noi, dar suntem inca suficient
de aproape ca si ne cheme la masi, la Sandy Bell, la Dallas,
sau cel mai trist, pentru ci e deja seard, ni se rupe sufletul:
,Ovi, a zis mama ta s treci in casa” si dsta e semnul cd se
sparge gagca. Ne jucim handbal cu mingi de 35, mai mart
decit capul nostru, sora lui Dima ne invata regulile, Florin
vine cu vopsea albd sd traseze semicercul. Sau desenim
frunza cu creta, ne Ingrdimadim, hihdim, aproape ne
pierdem echilibrul cand ne strangem in galusca din cols,
tipdm tare: ,,stop culoar!”.

Traversim strada fugind, ne tinem de mand, mer-
gem la magazin la Musat sd umplem sifonul sau sa bem un
suc la TEC, sau sd luim gume Turbo, sa mai completam la
colectia de surprize, eu cumpdr o guma, Ovidiu cumpird
un pumn, ii lipseste numai 192-ul, daca nu il nimeregte
poate il ia la schimb, gumele le bagi pe toate in gura, rade
cu obrazul umflat si nu mai poate si mestece.

In spatele blocului sunt gradinile silbatice, panze
groase cu paianjeni mari si galbeni, cu cruce, plante cu bro-
boane albe si zarziri. De la noi si de la S2 nu se poate iest
in spate, sunt usile blocate. Doar de la S3 $1 S5 se iese in
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partea asta care-1 mai putin umblatd, in niste tufisuri i zic
Mirnnei: guite, “eu primul”’, imi'day jos chilotii, ea cerce-
teazd cateva secunde,japod fuge in casi.

Pe unii din noi ii lasd paringii in sparele salii, pe
mine nu, dar merg i eu cu ei pe ascuns, jucim peretar lo-
vim cu mingea In peretii grosi, sare mingea pand pe iarba,
spre lac. ,,Mama, mi lasi si pe mine in lac? Te rooog!” Ce
vorbe sunt astea, ce si caut acolo, ia si trec in casa. ,»,94 ne
dim cu sania, pe Dan il lasi. Si pe Cornel.” Ce e in lac
acolo, vrem si se spargd gheata sub noi si cidem in apa?
»Nuu, nu e apa sub gheatd, lacul e secat tot anul.”

Malurile lacului sunt joase, dar un pic abrupte.
Pline de zipadi. Ne punem pe sanie si ne dim drumul la
vale, alea doua secunde cind zburim in aer si tipdm meritd
tot frigul, pantalonii de fas uzi pani la chiloti, degetele nu
le mai simgi, mana rupti a lui Marius.

Jucam fotbal alunecind, abia ne tinem echilibrul,
nu e limpede meteu daci sub gheata e apid sau nu, Irinel
vede un peste care abia se misci, incepe si spargd gheata
cu calcaiul, apa e doar citiva centimetri acolo, apol pamant,
scoate pestele care se zbate, ni-l aratd mandru, ,,ce faci, mi,
cu el acum?”. Eu lisasem minusile mele bune, abia cum-
parate, linga piatra care era una din bare. Cand terminim
fotbalul, dau de peste intr-una din minusi, ,,nu am avut
unde sd il in”, Trinel dd din umeri. Miroase ca dracu, miro-
sul nu mai iese, trebuie s le-arunc. Albastre cu dungi mov,
fard degete, primele din fas din viata mea.

Intr-o dimineatd, cind venim la fotbal, gisim in lac
un cal mort, omordt de ciini, singele coloreazi zapada i
noi privim nemiscati: la picioarele noastre albul se face roz,
apoi rosu, maro; negru.

O datd ajunsi in lac suntem departe de ochii pi-
rintilor. Nu mai stiu de noi pani seara, cind ne intoarcem
murdari din aventurd. Cucetim tot parcul, apol strandul,
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un fotbal cu ea, ¢ stie. I doar putin mai mare decit mine,
dat cuunieap mai inaltd. Jocul e stranis 'si cinstit, nu driblim
mulg, incercant.sa trecem mingea pelingi celilalt in fugi
st sa rimanem cu poarta goald. Intr-una din datile cand in-
cerc sd protejez balonul ne lovim unul de altul, miana mea
ii atinge putin sanii si simt o gaurd in stomac, eu mi opresc,
ea imi ia mingea, dar nu di gol. Se intoarce, ma dribleazi
tar. De-acum nu mai trec in vitezd de ea, incerc si fentez,
sd protejez mingea, sd repet atingerea ca din greseala. Ciu-
tdm contactul, ne invartim unul in jurul altuia, ne ciocnim,
ne driblim, nu mai urmireste niciunul si dea goluri.
Asfaltul e nisipos, daci cazi rinile dot, iar pietrice-
lele intra pe sub piele, uneori stai cu puroiul in genunchi
pand cand ies toate la suprafatd, Pustiu le scoate cu un bi.
Ne jucim cu gornetele, o echipd incepe de sus de pe sciri,
cealalta de jos, 1i zic lui Trinel, adici tuturor, dar uitindu-mi
citre el, ,,eu nu mai joc, unul din noi are bolduti in varful
gornetet”. Mi-e fricd de el, cu fata lui vicleand, ma uit intr-o
parte si Dima Imi zice: ,,cine?”. Irinel zice: ,,s4 moatd mama
dacd am io vreun bold” si incepe si isi desfacd gorneti
dupi gornetd si sa le striveascd cu piciorul pani le termini
pe toate cate-s agezate in scociul care prinde tevile. Dar era
un bold in gura lui sunt sigur si Dima se uitd la mine si cu
md uit in jos st Dima zice: ,ia trage-o p-aia de pe teavi”, si
cl: ,,ce sd fac, ma?” si ride si Dima rade si el ,,p-aia de pe
teavd”, gorneta pleac si se infige Intr-un smoc de iarba,
boldul straluceste, ,,era pentru cdini, ma, nu pentru voi, si
moard mama”, _
Scirile din lateralul sdlii sunt albe, din macadam, au
spatii intre trepte, cand eram mic mi-era frici ci o si cad
printre ele. Aici ne jucim bucdtarul, bucirtarul e jos, are
mingea in mand, ,,as manca”, zice el, ,,as mancaaa”, arunci
mingea spre noi, ,,castraveti!”. $i Anca coboara fericitd o
treaptd. ,,As manca, as mancaaa, cicaat!” Radem, Marius e
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rosu la fatd §i are mingea in mana, trebuice sd urce la loc o
treéaptd. Dacd ajungi laprimul etaj, o/usa dainniste culoare
lateralesde 1a'salid-cu incipeti de protocol: De aict aruncid
Cauciuc pisici s vada daci picd in picioare. Aici ajung min-
gile de baschet cu cate se joacd Rizvan si lonut. Cosul e un
spatiu in balustrada scarii. Dupa fiecare cos se duc sd recu-
peteze mingea de la etaj.

Mai riu e la fotbal, cand dupi un sut in sus ajunge
mingea in balcoanele silii. Ca si nu ne catirim pe-acolo
sunt niste plase de sirmd care ne tin calea. Nu e usor si te
misti pe ele, au giurile strimte, trebuic si te cageri cu labele
picioarelor indoite. Atunci apar administratorii de la sald si
femeile de serviciu, ne alunga, ne aleargi, cand pot ne con-
fiscd mingile, dar suntem prea multi si prea stiruitori; ne
intoarcem dupd 10 minute. Daca urci §i mai sus pe scatd
ajungi cam la nivelul unui etaj trei de bloc, de aici pisica
riméne beteagi, se poate vedea jumatate din lac si pAiman-
turile lucrate in departare, aici s-a oprit singurul joc cu got-
nete pe care l-am jucat cu fetele, cind Mirel a pus méana pe
capitul tevii si a zis: ,,stai, nu trage” si Adriana radea, st apot
el a impins teava in gatul ei cind se pregitea s il impuste.
A venit salvarea, da’ nu a fost decit o rana usoara.

Sub sciri caca, pipi, ,,Florin o iubeste pe Adriana”,
primele tigiri din viata mea, fird sd trag in piept, la opt ani,
dintr-un pachet furat de Ovi de acasi, am sudat tigirile una
dupa alta, el gi-a luat bitaie cu cureaua.

Si mai depatte in spatele salii este unde jucim pe-
retar, e un canal fird capac acolo, plin de gunoaie, mai intat
ne incurcd, apoi se transformi in natura, parte din jocul
nostru, dacd din perete mingea cade in gaurd, urmatorul
iese din joc. Cand cobori in canal sd iel mingea, cand te
apleci, ochii se aliniazi cu nivelul asfaltului $i parcd te ia cu
ameteala. Daci lovesti mingea cu forta ricoseazd pani pe
farbd, poate sa ajungd si pand la bara de covoare, acolo
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si le ducem in gridind. Nimic. Le luam si le ducem in spa-
tele silifvMai asteptam citeva ore.\Masin aduce un bomfa-
iet de acasiiNe facem tunugi, radem. Dam la toti prietenii.
Ne ducem in blocul pdrisit, un grup la etajul 1, un grup la
partet, numai Adi $i Dima rdman in viatd, Dima ¢ la etajul
1, nu mai are gornete, il aleargd Adi, ajunge la balconul des-
chis, Adi trage, Dima se fereste, 1i scapi piciorul, cade de
la etaj, isi rupe barbia de beton. Cat sange a putut sd curgi,
eram toti convinsi cd o sd moard. Numai mama a platit apoi
pentru tevi, erau pentru cablurile TV care se bagau in fie-
care bloc.

Vizavi de blocutile noi e Casa de Cultura si la par-
terul ei Makedonia, barul nostru de zi, la intrare scrie cu
verde ,,Facultatea de Bete”. Fum gros, biliard, pacinele,
poker american, rosie-neagri, ,,dd-o, ba, la inchis nu te mai
gandi”, ,,bd, daci zici vreo culoare iti sparg fata”; , las pe
mine cd o dau io p-asta.” ,,Dima o stiu s moatd mama, au
fost doud rosii si 0 neagri, urmeaza o rosie i apoi neagra
pani la inchis.” Sau. ,,Au fost cinci negre la rand, o si fie
rosie-neagtd, rosie-neagri pani-n capit.” Noi bagim zece
mii de lel si jucdm pe beta 1, adicd 1 000 de maini $i apoi
vine Fane, bignitarul din Gorbaciov, el joacd pe beta 100,
in 10 maini el termind cit avem noi pentru toatd ziua. Din
cand in cand se ridicd mandru cate unul de pe scaunele ro-
tunde: ,,dom’ Costel, vino si ma scoti si pe mine”. ,,Cat?”
»Doudj’ de mii de lel.” Dom’ Costel vine de la bar, se
apleacd, bagi cheia scurta, butoias, apasd pe un buton, are
banii in aceeasi mani cu cheia. Mirel pune 10 000 in buzu-
nat si se-asazd iar pe scaun: ,mai bine lasi-mi 10 000 in
aparat”.
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prada

Nu avem minge si nici bani si luim. 7-8 biieti n-avem bani
sa ludim o minge de 35. Laur pleacd la munci in Spania in
noaptea asta. Primul dintre noi. Zice: ,,cum ajung acolo vi
trimit doud mingii”. Noaptea aia, asteptim si plece el spre
autogara de maxi-taxi, ne tot frecim de geamul magazinu-
lui din fata salii. Niki di cu mana de gemuletul mic si il
deschide. Matin face: ,,haaars!”. A uitat Lavinia si blocheze
pe dinduntru. ,,Cine incape?” ,Niki e cel mai mic.” Intri.
Incepe si scoatd Hubba Bubba, seturi de pachete de Orbit,
cartuse de tigari.

De sus din Contactoare, cineva ne bangheste. E
tura lor de noapte. Stau vreo trei aplecati deasupra geamu-
tilor pe la etajul 2 sau 3. Strigi. ,»-Hotii! Politial Hogi! Huo!”
Fugim.

A doua zi e politia peste tot in fata silii si noi stim
cu grijd, ,,bd, sd nu ne dim de gol”. Si apare Marin cu bartai
balonul de gumi rizand. ,Coaie, sparge balonu’, in pula
meal” Avem pachetele de Orbit burdusite prin casi, pe sub
perne, prin dulapuri.

A doua oari la sala, sus.

In Sala Sporturilor la etaj e un Internet Cafe: asl pls,
Trivia, Counter Strike, porno. De Paste Internet Cafe-ul e
inchis. Noi ne strangem ca de obicei in noaptea de Inviere
sd bem, cd-i sirbitoare. Suntem mari, nu mai mergem la
bisericd sd suflim lumanirile celor care vin cu lumini. Sun-
tem sus, pe scdrile din exterior ale silii. De pe balustradi se
vede parcul i Makedonia. Ta nivelul picioarelor sunt niste
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